Crônicas de Celso Cruz

Entra lentamente nos recônditos macios da madrugada assistindo a DVDs piratas de filmes de ação que acabaram de estrear no cinema. Algumas cópias são feitas nas salas de exibição, com câmeras escondidas, a imagem parece um borrão da memória, com os cantos cortados, de vez em quando o espectro de algum espectador se levanta, o som distorce o desenho das palavras e da trilha. Outros vêm da internet, apresentam até marca d’água da produtora, parecem cópias de cópias de trabalho, pirateadas sabe-se lá por quais labirintos. Esses, em geral, são desmontados na origem e remontados em alguma biboca do planeta. Som e imagem têm ligeira falta de sincronia, um corre atrás do outro como nos filmes brasileiros dos anos 70. As legendas são feitas por tradutores eletrônicos, com sua literalidade radical, que não conhece o pulsar das palavras vivas, contam coisas completamente diferentes do que o filme pretendia, ou acabam dizendo absolutamente nada, e o todo do filme fica além da compreensão, por mais que você volte a cena e a reveja várias vezes ou, o que é mais comum, você simplesmente deixe rolar, tampando alguns buracos com a imaginação, ou largando as fraturas expostas ao relento, até que o filme acabe e o silêncio do início da manhã venha ferir os seus ouvidos.